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1. Um anseio metapsicologico

O tema deste congresso — A Pritica Clinica: Convergéncias e Divergéncias — me permite partir do
cotidiano de quem tem como oficio a clinica psicanalitica, desse ponto de observagao que
redefine a cada momento o sentido da nossa teoria comum. Em trinta anos de oficio, deparei
com questodes que, justamente porque continuam a me pedir respostas, me fazem agradecer esta
oportunidade de compartilha-las.

O tema fundamental que gostaria de discutir me assombra desde sempre: a relacio entre a
singularidade radical dos elementos que afloram na pratica e os necessarios universais da teoria.
Como articular o individual — a dnica coisa que existe — e a generalidade — o unico lugar
onde pode haver ciéncia? As necessidades cotidianas da clinica fazem a pergunta renascer a
todo momento.

Sabemos que cada analista reune em si uma gama especifica de aptidées e impossibilidades.
Sabemos que as teorias terdo matizes especificos para cada um e que a personalidade constitui
um diferencial que dara cor singular nio s6 a cada enquadre tedrico, mas também ao
desenvolvimento desse enquadre no interior de determinada pratica clinica. Sabemos



igualmente que cada dupla paciente-analista terd uma histéria propria, que no interior desse
campo construido cada sessao terd um destino unico e que no interior desse encontro cada
momento, em sua temporalidade vertiginosa, nao encontrara repeticao ou fixidez possiveis. Para
completar um quadro ja bastante complexo, sera preciso considerar ainda a historicidade e as
marcas da cultura que impregnam todas essas ocorréncias.

Esse carater efémero e singular do encontro entre o psicanalista e o paciente poderia ser
desdobrado ad infinitum — exatamente como as nossas divergéncias. Na realidade, nessa perene
mutagao, cada um de noés diverge até de si mesmo.

Por outro lado, justamente em funcdo disso, penso que, em nosso campo de pensamento e
pratica, sobrevive como ponto de convergéncia o que chamarei de anseio metapsicoldgico — anseio
presente ja no préprio sentido do prefixo meta, que nos remete a um “além de” impossivel de
ser preenchido pelo nosso desejo: além do concreto, além da experiéncia singular.

A psicanalise, tal como a metafisica, se propoe questdes essenciais que, de um lado, sao
impossiveis de serem respondidas no ambito da experimentagao e, de outro, ndo podem deixar
de ser formuladas. Assim como nos interrogamos sobre o sentido da vida, sobre a natureza do
ser, sobre a existéncia do divino, sobre a possibilidade de conhecer, também nos interrogamos
sobre questdes que estio além da psicologia. Além da nossa casa, da nossa familiaridade,
buscamos a transcendéncia, o estrangeiro.

Nao se trata de buscar uma nova ciéncia, de buscar conceitos mais genéricos ou abstratos. Nao
se trata de uma psicologia em novo formato. Radicalmente: ndo ¢ uma psicologia psicanalitica.
E um olhar para além. A metapsicologia é um olhar para o feitico; ela é a nossa feiticeira, como a
chamou Freud (1937), é uma busca do estranho, em direcio as questdes ultimas. Por isso ela
pressupOe esse anseio, esse movimento “na direcao de”. E esse anseio nos une, se fazemos
nossas divergéncias convergirem na ideia de infinito. Usarei a ideia de infinito como um
articulador para pensar nossas convergéncias e divergéncias.

Retomando, entdo: dada a generalidade do conceito — que fundamenta a ciéncia —, como lidar
a cada momento com o singular — nosso objeto de investigacao?

A cada momento do meu trajeto pessoal e profissional, articulei, para essa pergunta, respostas
que se revelaram provisérias e sempre insuficientes para dar conta da pratica cotidiana.
Espontaneamente, os grupos de estudo que conduzi ao longo desses anos acabaram sempre por
coloca-la no centro das discussoes, ao oscilar em torno de uma questao talmudica: afinal, o que
¢ psicanalise?

O que vou tentar desenvolver aqui ¢ essa dialética especifica entre a extrema singularidade de
cada gesto psicanalitico e a universalidade de um anseio metapsicologico, dialética que ganhara
forma na aproximacao entre uma concepgao de infinito e uma concepg¢ao de genitalidade.

2. O paradoxo do objeto

Durante séculos o pensamento ocidental teve como pano de fundo a vinda do Salvador ou do
Messias. O iluminismo introduziu mudangas nessa tradigdo. Aprendemos a valorizar o
conhecimento como fonte de dominio da natureza; a luz é tomada como sede do



conhecimento, da ciéncia positiva. Aprendemos a pensar que as trevas abrigam a ignorancia e
todas as formas do demonio.

Todos nos, psicanalistas, queremos ser bem recebidos nos templos do saber, e todos queremos
também habitar a morada dos anjos e do bem. De que outro modo poderiamos nos apresentar
diante dos nossos proximos — cientistas, psiquiatras, agentes de saude estatais ou privados?

De fato, nao podemos abrir mao da heranca iluminista, mas ¢ preciso refletir sobre ela, pois
nosso objeto de estudo, o objeto que preside o nascimento do nosso saber, se desnatura ao ser
exposto a luz, exposto num conceito com o qual nio cessamos de duelar. Lancamo-nos a
conquista do nosso objeto, queremos obter sua rendigdo final aos nossos propodsitos:
“Inconsciente, mostra-me tua face!”

Em busca dessa face — que esta além —, corro o risco de afirmar que talvez s6 possamos
conhecé-la no “modo biblico”, lembrando que na tradicao dos Antigos Testamentos o
conhecimento ¢é sexual e que o infinito, nos mandamentos, se desnatura ao ser nomeado ou
figurado. Freud (1923) se viu obrigado, na segunda topica, a acrescentar ao territério do
psiquico aquilo que nunca chega a ser propriamente psiquico e que surge do infinito da
natureza, do infinito da obscuridade das entranhas. A linguagem o persegue sem poder lhe
corresponder — e nés o inquirimos sem poder conquista-lo.

Nossa forma de comunicagao ¢ a palavra falada, a palavra tornada corpo, a “palavra pulsional”
(Green). Nossa propria teoria s6 adquire pleno sentido quando se torna encarnada, ou seja,
quando nao se descobre apenas como conhecimento consciente. Assim, a transmissao do nosso
saber ¢ feita primordialmente através da experiéncia, e dai a necessidade imperiosa de analise do
analista, eixo da nossa tradicdo, da nossa permanéncia, da nossa continuidade, da nossa
reproducao. (Alids, podemos especular se o controle da reprodugao dos analistas por parte das
instituicOes nao esta na raiz do poder mitico de que elas desfrutam e de tantas loucuras
institucionais.)

Nio por acaso, nossos textos costumam ser abordados em seminarios intimos, para que possam
trabalhar em nés — sua apreensiao ¢é fruto dessa dinamica. Eles precisam encarnar na fala.
Contudo, as divergéncias entre a palavra atualizada na fala e o texto escrito, que ¢ um
precipitado, implicam um risco. Saussure nos advertiu: ““Terminamos por dar maior importancia
a representacio do signo vocal do que a0 préprio signo. E como se acreditdssemos que, para
conhecer uma pessoa, melhor fosse contemplar-lhe a fotogratia do que o rosto” (p. 34).

Identifico em mim certo desconforto por trazer aqui um texto que escrevi ha mais de um ano.
Teria preferido, talvez, me referir a preocupagdes e associagdes que correspondessem mais ao
meu momento atual. De todo modo, talvez nao haja alternativa sendo oscilar entre a memoria e
o traumatico. (Voltarei a esse ponto.) Os versos de T. S. Eliot nos Quatro guartetos me
confirmam:

For last year’s words belong to last year's langnage
And next year’s words await another voice.

Quando a linguagem, escrita ou falada, se torna uma 20z, percebemos que nossos universais, 0s
conceitos com 0s quais pensamos, também se encarnam em nossa histéria individual, no tempo
em que vivemos, no ambiente em que nos desenvolvemos, nas situagdes a que temos de fazer
face. As anotagbes que fizemos a margem de um texto freudiano, quando relidas uma semana
depois, se perdem em meio a novas associacdes. F sempre um desconsolo constatar como falha



a memoria de um psicanalista clinico quando comparada, por exemplo, 2 memoria de um leitor
originario de outras areas das humanidades.

Talvez nossa leitura seja sustentada por um outro modo de conhecer: lemos feridos pela pratica
clinica, expostos que estamos a angustia que nosso objeto nos traz. Nossas realiza¢oes tém de
dar conta de percep¢des conscientes e inconscientes. Terdo, portanto, uma caracteristica que
acompanha o tnico ¢ o efémero dos sonhos, das metaforas, da poesia.

Ora, se nossas percepgoes clinicas e tedricas sao tnicas e se se desnaturam com a repeti¢ao, sera
entdo o conhecimento impossivel?

Nao creio, pois construimos um patrimonio onirico com o qual, perante novas situagoes, somos
capazes de criar e trabalhar sonhos adequados a um novo momento. Nosso conhecimento terd
dupla cidadania, habitard dois territorios e usara duas linguas diferentes, inevitavelmente. A cada
passo, tera de se mover em dois sistemas diversos. Tera de se conformar ao modo de
funcionamento do consciente e a0 modo de funcionamento do inconsciente. Assim, nosso
modo de pensamento e de comunicagdo carregara inevitavelmente o carater dos sonhos, pois
estes sao, por exceléncia, os criadores de um acordo, ainda que efémero, entre as duas lealdades.
De outra parte, para nos expressarmos, teremos também de refletir sobre a forma, como numa
poética.

Entre o infinito da teoria que nos assombra e o efémero da pratica que nos assedia, nosso
trajeto de escrita talvez nao tenha outra alternativa senao oscilar entre a perambulacdo do flanenr,
que constrdi para si uma rede de sentidos enquanto caminha, e a peregrinacio de quem nao
pode prescindir da esperanca de visualizar um rosto.

Adorno (1958), ao refletir sobre o ensaio como forma, exaltou a possibilidade e o risco de
tentarmos articular pela escrita as reviravoltas do pensamento diante do objeto quando este nao
¢ submetido de antemio a um sistema ou a um método. Por seu carater reflexivo, essa forma
foi a que melhor se adequou ao pensamento psicanalitico. A forma ensaio traz em si a esperanga
de que o texto permita um movimento do espirito em que o todo da reflexao ultrapasse a soma
das partes e de que possa ferir a superficie do corpo de modo que o conhecimento encontre
repouso em nossas entranhas. Permite também maior autonomia ao leitor, convidando-o a
realizar seu proprio trajeto nas constelagoes de sentido que cada leitura propde.

Essa ideia de constelagiao ajuda a compreender como a psicanalise desloca nosso saber para o
continente das trevas justamente quando quer ilumina-lo. Afinal, nio nos esquegamos, a
psicanalise foi buscar os sonhos no territério da magia e da supersticio e os trouxe para o
nucleo da origem do conhecimento. Os sonhos estio sempre af, sio como as estrelas, disse
Freud na Interpretacao dos sonhos; para vé-los, é preciso que se faga o escuro. Objeto e meio das
nossas interrogagoes, submissos ao império da noite, infensos a captura, os sonhos povoam
n0sso ser e constroem sua arquitetura. O processo onitico é como o movimento do coragao;
vital e ininterrupto, nao requer que a aten¢ao se debruce sobre ele — ¢, ele também, um
movimento visceral.

3. M e o fundo cego

Uma paciente que chamarei M, em analise ha cerca de dez anos, passa a ter como eixo de sua
fala as angustias que acompanham um sangramento uterino. Durante meses M apresenta suas



lutas para conseguir evitar uma cirurgia. Abordamos longamente suas angustias, relacionadas a
castracao, a perda da feminilidade, a passagem do tempo e ao envelhecimento, a perda da
possibilidade amorosa e a morte. A cirurgia, tornando-se inevitivel — pois ha risco de
cancerizacao dos miomas —, finalmente acontece.

O petiodo seguinte se caracteriza por um humor depressivo e por associagdes que repetem o
periodo anterior, mas chama atenc¢ao pela imutabilidade do estado de M, o que nao ¢ o habitual.
O traco marcante da paciente é uma possibilidade ampla de reflexdo sobre seus estados
psiquicos e uma possibilidade de mudanga também pronunciada.

Essa paralisia me surpreende, e percebo que algo essencial nos escapa. Lentamente, nos
meandros do discurso de M, comeca a surgir uma interrogagcao que nao encontra palavras.
Pareceu-me — ou melhor, lembrou-me — as perguntas que uma de minhas filhas me fazia bem
pequena, sobre um tempo anterior a existéncia dela: o que poderia existir se ela ainda nio era?
Poderia o mundo existir se ainda nao existia a consciéncia? Minha filha obviamente nao
dispunha das palavras, e muito me custou alcangar alguma compreensio de suas toscas
interrogagdes. Estas, no entanto, expressavam a angustia de um problema existencial que
poderfamos chamar metafisico — ela nem podia suspeitar a enormidade da questao.
Filosofamos em qualquer idade, o repertério é que se amplia.

Mas voltemos a M. A pergunta que ela balbuciava e que finalmente pude traduzir era algo assim:
depois do sexo, o que ocorre com seus produtos? Batem contra uma cavidade sem saida?
Simplesmente vao para fora? Se a vagina, depois da extracio do utero, dos ovarios e das
trompas, havia se tornado um saco de fundo cego, entao qual o sentido de fazer sexo?

De fato, M dizia que agora o ato sexual havia perdido o sentido e que deixara de ser prazeroso.
E importante notar que ela nunca relatara dificuldades com o ato sexual em si e que a
precariedade verbal que revelou nesse momento nunca se manifestara antes. Além disso, nao
seria 0 caso de lhe atribuir um desconhecimento sobre anatomia ou fisiologia; isso nao
corresponderia a sua formagao intelectual.

Debatemo-nos sem éxito ao redor do tema, até me ocorrer que o utero nio ¢ apenas um
continente. Essa interpretacao provocaria mudangas em M — mas antes as provocou em mim.
Mudangas nao s6 no modo de ver o mundo, mas, para 0 que nos interessa nesta reflexao sobre
a pratica da psicanalise, nos meus tempos e atitudes como analista.

4. A genitalidade como entrada do infinito

Ocorreu-me que o utero nao ¢ apenas um continente capaz de abrigar uma gravidez ou de
enviar sinais do ciclo hormonal. Ele ¢ um canal que comunica a vagina com as trompas — que
nao se comunicam com os ovarios. As trompas mergulham no peritonio, onde se abrem para
capturar o 6vulo maduro que se desprende do ovario. O ttero, portanto, integra uma via que, a
partir do mundo exterior, da acesso a profundidade visceral, ao infinito silencioso das
entranhas.

Como tradu¢ao da fantasia da paciente, comegava a se esbocar uma hipdtese: sem acesso ao
mistério corporal, a vagina nao se ligava a nada, tornando-se praticamente um 6rgao externo, e,
assim sendo, o intercurso sexual ja ndo alcancaria a intimidade, nao permitindo, portanto, que o
encontro de duas pessoas gerasse sentido e significado.



Nao seria uma organiza¢ao psiquica como essa que tornaria a prostituicao possivel e a isentaria
da angustia de lidar com multiplos parceiros que nio foram objeto de escolha expressar Ou,
ainda, nao terfamos af uma compreensiao acerca da aparente facilidade com que os adolescentes
de hoje mantém multiplas relagGes sexuais e do fato de que se angustiam efetivamente apenas
quando as relagdes se tornam intimas? Nao seria uma estrutura psiquica como essa que
inviabilizaria determinadas situagdes necessarias a intimidade de um intercurso psicanalitico e
que nos colocaria diante de desafios especificos, nos quais a virtude suprema seria aguardar
tempos prolongados para o surgimento de sentidos analiticos?

A pergunta de M obviamente nao se referia a fisiologia, mas, sim, a representa¢ao psiquica da
anatomia. Quando Freud (1923) afirma que o ego ¢é corporal, esta dizendo que o ego se
organiza a partir de como apreende, incorpora e constréi o funcionamento do corpo; essa
organizagao retorna a seguir para o corpo, outorgando-lhe sentido. Assim, por exemplo, de
inicio o funcionamento do aparelho digestivo é percebido como se ocorresse em partes
estanques, as fun¢oes de incorporagiao e de eliminagao sendo vistas como independentes. A
reproduc¢ao pode ser atribuida ao continente digestivo e ser realizada por fantasias anais ou de
outros tipos.

A partir de sua origem corpdrea e agora organizadas como fisiologia do ato de pensar, essas
fung¢des ou modos do pensamento podem se deslocar para qualquer outro 6rgao, atividade de
relagao ou visao de mundo — esta af o poder da transferéncia, conforme a primeira defini¢ao
de Freud (1893-1895). Para que isso ocorra, algumas fungdes corporais precisam ser capazes de
atingir o aparelho psiquico e sofrer transformagdes que as tornem qualidades mentais. Devem
ter a possibilidade de se tornar percep¢oes e memorias.

Como exemplo inverso, lembro que niao temos a representagao psiquica do pancreas e de sua
funcao (Nosek). As primeiras representagoes da civilizagao e da crianga acerca do sofrimento
mental indicam sempre lugares no corpo. A depressao esta no figado, o medo esta no aparelho
digestivo, o amor estd no coragao. As marcas mentais do corpo na mente vao a seguir compor a
moldura dentro da qual se organizarao as percepgdes futuras. Precedendo o animismo estio os
modos corporeos, dando forma a vida.

Todos temos a experiéncia clinica de pacientes dotados de organizagdes psiquicas em que, a
partir de formulagées como “dar é uma perda e incorporar, um ganho”, analogias primarias
com fung¢oes corporeas podem atingir algum sucesso social e econdmico, em evidente contraste
com o0 iNsucesso NO campo amoroso.

No caso de M, em decorréncia de uma experiéncia traumatica, os territérios do corporeo e do
animico se embaralharam. A hipdtese que formulei para ela cria, no espago analitico, outras
dimensoes de tempo necessarias a elaboragao, possibilitando reabrir canais psiquicos de acesso
ao mistério do infinito de sua natureza. E desse espaco que para ela poderé surgir o seu sentido
proprio.

Volto entio as mudancas que identifiquei em mim como decorréncia dessa interpretagao. Por
exemplo, ndo espero mais que nenhuma interpretacao seja capaz de criar a transformacao
necessaria. Espero que, através de multiplas vivéncias e de sua verbalizagdo, os trajetos
psiquicos possam ser refeitos. Essa compreensao, que vem da pratica € se torna presente em
minha reflexdo tedrica, em primeiro lugar dita minha forma de estar na sessao, transforma
minha presenca e meu olhar. Teoria e descricao — e a prépria percepgao do fato clinico — sao
definidas pela lente teérica com a qual investigamos e concluimos. Nao ha como separar a



descri¢ao clinica de um complexo pressuposto tedrico que orienta meu olhar, mas este, ao
refigurar o sentido explicitado por novas constelagdes, também se deixa iluminar pela pratica. O
sentido nasce para ambos os participantes da relacao.

A rigor, neste ponto podemos evocar Freud, que ja no Projeto para uma psicologia cientifica se
perguntava de que maneira as estimulagdes quantitativas de energia que se abatem sobre o
aparelho psiquico sdo transformadas em qualidades psiquicas. F uma questio que se espalha
por toda a sua obra e da qual somos herdeiros — ¢ uma boa pergunta que ainda acompanhara
geragoes de psicanalistas.

5. Desejo metafisico

Do exercicio da clinica extrairei a hipétese de que, do infinito inacessivel das entranhas, nasce,
numa relacio com outra subjetividade, o sentido. Sempre efémero e insuficiente, o sentido
necessitara inevitavelmente de algo mais, algo que estd no préprio corpo e, a0 mesmo tempo,
além dele. Isso nos permite prosseguir vivendo.

Talvez se situe ai, como paradoxo, a posi¢ao sexual menos abordada em nossas teorizagdes: a
genitalidade. Mesmo em nosso meio permanece a tendéncia a identificar esse termo com o
concreto e a confundi-lo com a a¢io adulta sexual. E um equivoco, pois o pensamento também
se associa a uma imagem intuitiva do funcionamento corpéreo, e além disso a genitalidade esta
presente desde o inicio da vida.

Aqui ¢ preciso lembrar Bion (1962, 1963) e fazer uma digressiao. Para Bion, o pensamento se
constitui numa hierarquia de trajetos especificos que passa de elementos beta a elementos alfa,
em seguida a sonhos e entdo ao pensamento conceitual, até chegar ao pensamento mais
sofisticado, tal como o concebem cientistas, filésofos e artistas. Lembremos também que essas
passagens ocorrem em relagdes entre subjetividades definidas por um vinculo de continente-
conteudo.

A marca simbdlica que Bion escolhe para caracterizar essa relacio ¢ um ideograma
masculino/feminino — um intercurso sexual —, o que evoca um modo biblico de constituir o
conhecimento: Adao conhece Eva e assim comega o trajeto humano. O paraiso é a natureza;
perde-lo se fixara na tradi¢ao como a Queda.

E esse o momento da entrada do homem na cultura, na histéria, no pensamento. Nao temos
mals instinto para nos otientar, nao temos caminhos ja determinados que possamos trilhar.
Diante de nés abre-se o infinito — o futuro ¢ seu territério, e também no passado ele reina. O
desejo, perdendo o trajeto do cio, pois ja nao respeitamos o calendario das esta¢Oes, terd como
alternativa reencontrar marcas de memoria, marcas de experiéncias passadas. Entramos entao
no espago classico da neurose, em sua caracteristica de percorrer reminiscéncias.

Outra alternativa serd o “desejo metafisico” (Levinas) — aquele que deseja para além do ja dado
e se atira no infinito. Seu trajeto sera o do trauma: caminhos sem passado, estradas por
percorrer e sentidos por construir. E o caminho do terror e da generosidade. Considero ser esta
a “poética” da genitalidade, do trauma e do necessario e peculiar conceito de infinito de que falo
aqui. O infinito ¢ um objeto que traumatiza seu conceito; nao fosse assim — isto é, se o
conceito pudesse abarcar seu objeto —, este seria destruido.



Assombro e susto sao as marcas com que se apresenta o desejo metafisico. Surgindo a margem
de qualquer preparacao ou rotina, ao chegar ele traz o descanso de um sentido parcial e efémero
e o prazer de ter atravessado uma vereda de riscos. E a paz da sobrevivéncia, acrescida de um
traco de visio de si, de percepcio da propria humanidade. E a atividade de criar aquele sonho
impossivel de ser criado em isolamento: alguém sempre tera de sonhar o sonho impossivel ao
outro. Esse sonho terd a genética de ambos os sonhadores. Como fruto de uma relagao, seu
destino sera trilhar um caminho préprio.

6. Anseios por uma clinica “bem-sucedida”

Em trabalhos anteriores, apontei a coragem necessaria para que alguém se abandone a uma
outra subjetividade depois de se despojar das proprias vestes e se apresentar em sua figuracao
basica. Corre o risco de nio ser recebido pelo outro, de atravessar o perigo do prazer do
encontro perdendo-se numa fusiao sem volta e, por fim, de retornar ao isolamento. As angustias
proprias da genitalidade, acrescentem-se todas as ansiedades de outras fases da sexualidade, que
nunca perdem a oportunidade de comparecer ao encontro.

O isolamento, o retorno a si, o repouso sO se tornarao possiveis por um pequeno e volatil
acréscimo de sentido. Quem correra o risco de se despojar diante de uma subjetividade outra
que se mantém protegida?

A construcio de sentido numa andlise nio é de forma nenhuma um movimento neutro. E um
movimento, como costumo dizer com alguma impunidade, que poe um gesto psiquico sob a
¢égide da genitalidade. A prépria constru¢ao merecera interpretacio, demandara que se coloque
em palavras o que ocorreu entre os participantes do intercurso analitico. A “interpretacao
mutativa” [mutative interpretation] (Strachey) que me perseguiu no inicio da clinica afinal se
revelara um movimento psiquico sexual. Na verbalizacio, na explicitacio verbal, torna-se
possivel a neutralidade sempre buscada por nés. A neutralidade estara ndo no inicio, mas no
final de um trajeto complexo e assustador. Nao sera uma atitude permanente, mas uma
aquisi¢ao instavel. Apenas ai um descanso. (Antigamente se podia acender um cigarro...)

Contudo, a necessidade de novos sentidos logo comega a se impor: o universo visceral nao
interrompe seu percurso, seu horizonte é o infinito. Quantos frutos se geram numa analise? E
como acompanhar seu desenvolvimento?

Todos temos a experiéncia de parentes e amigos, ou mesmo criangas, filhos, que entram em
nossa sala de analise como se adentrassem um recinto assustador, sagrado e sexual. E uma
apreensao espontanea como essa que permite a0s NOssos pacientes intuir a futura experiéncia
analitica como um lugar especial, um lugar onde, como em nenhum outro, eles poderdo se
apresentar em sua verdade, onde o sentido préprio de cada um podera dar mais um passo, onde
eles poderao buscar seu ser proprio. Esse é o lugar — como um templo e uma alcova — onde
pode nascer o verbo. Nao percebendo isso, os projetos terapéuticos terdo existéncia pobre e
breve, pois pretenderdo saber de antemao qual é o ponto desejavel de chegada.

A mesma incompreensio pode estar também no centro da chamada crise da psicanalise, com
todo o seu cortejo de intengdes positivistas e pragmaticas, mera adaptacio aos tempos que
correm. Esses “bons propdsitos” marcam nossa rendi¢cao ao mercado, assinalam o abandono da
surpreendente subversio e poténcia do nosso conhecimento e de sua pratica.



A rendi¢do nao é explicita, obviamente. Nao aderimos as companhias, aos laboratérios, aos
medicamentos, mas, compreensivamente, também nds queremos um lugar ao sol junto aos
produtores de bem-estar e solugdes. Queremos provar que possuimos um conhecimento e um
dominio sobre o sofrimento — arrogamo-nos até uma certa superioridade nessa area.
Queremos procedimentos, medidas, certezas. O positivismo se infiltra insidiosamente em nosso
pensamento ¢ nos expulsa de casa.

7. Objeto incapturavel

Em 1923, Freud se pergunta como chegamos a conhecer o inconsciente. Questiona se o
consciente mergulha no inconsciente ou se o inconsciente aflora nele, revelando-se assim ao
consciente. Ou seja: o inconsciente seria apropriado pelo conhecimento ou se apresentaria
como revelacio? Como desvelamento de sua existéncia?

Ao escolher a resposta, Freud ¢é firme, convicto. Opta pela negativa: nenhuma das duas
assertivas lhe parece apropriada. O que lhe parece adequado ¢ considerar que o inconsciente
encontra no consciente uma configuracio correspondente. Nessa passagem, teoria e pratica
convergem, pois a questdo ¢ tanto clinica quanto metapsicologica, e também — por que nao?
— metaffsica. Freud nos diz que o inconsciente se mostra quando se liga a representa¢des de
palavras que habitam o pré-consciente. Em seu mergulho no infinito visceral, ele nao pode ser
capturado.

Nesse ponto da obra freudiana estao presentes trés tipos de inconsciente. O pré-consciente ¢ o
que pode vir a tona com um acréscimo de investimento. Restam-nos os outros dois tipos: o
recalcado e aquilo que ainda ndo esta ligado as representagdes, aquilo que ainda nao existiu para
o psiquico propriamente dito. Este — o recuperavel — habita areas de obscuridade, vem do
infinito das entranhas e do mundo. Enquanto o recalcado se deixa recuperar, o recuperavel
espera que lhe deem contorno, que lhe deem representagdo. A segunda tdpica se impde, € 0s
trajetos que levam a criagcao do inconsciente recalcado sio como que trazidos a tona. A segunda
topica mostra o caminho que precede a primeira tépica — ¢é como revisitar o Projeto para uma
psicologia cientifica.

A pergunta sobre como tornamos consciente o inconsciente ganhara nesse ponto uma dupla
direcao. Estao em causa processos de recuperacao e construcao. No primeiro caso, trata-se de
processos de retomada de memorias; no segundo, de formagao de trajetos. Trata-se de
encontrar representagoes no consciente que correspondam ao que se encontra esquecido ou ao
que serd a criagao do psiquico propriamente dito. Em ambos os casos precisamos de repertorio,
de um acervo de memorias para dar abrigo aos dois processos de elaboragao.

O esquema proposto por Bion (1962, 1963) ajudara a dar conta da passagem para o
pensamento conceitual, isto ¢, da passagem dos elementos beta, que sio como que concretudes
psiquicas, aos elementos alfa e daf ao pensamento comunicavel, passivel de ser compartilhado.
Observo que Bion usa palavras novas, sem associa¢Oes anteriores, para descrever um
pensamento nao comprometido com memorias. Implicitamente, propde que, se quisermos ser
parecidos com ele, teremos de ser completamente diferentes dele.

De todo modo, o acervo de memorias que permite esse processo se encontra — desde o inicio
e ao longo de todo o trajeto — na cultura. Para usar a linguagem de Bion, o ser necessitara da
conjun¢do continente-conteudo, masculino/feminino, para realizar essa passagem; essa



conjungao, por sua vez, necessitara do continente do continente, ou seja, da cultura, abrigo para
0s protagonistas.

A passagem do individuo para a cultura se fara, assim, num embate com a cultura. Na metafora
materna, a mae precisard do pai e da cultura para mergulhar no abismo — a triangulacdo ¢
inevitavel. Esse esquema nos impede de gerar uma metapsicologia unipessoal, torna impossivel
considerar o espirito em isolamento. Seu percurso, que leva ao conhecimento de algo humano,
¢ marcado desde o inicio pela genitalidade.

O que me interessa aqui, com esse encadeamento de truismos, € a critica a pretensao iluminista
de posse e dominio do objeto por intermédio do conhecimento — pretensio que esteve
presente no meu exercicio da clinica psicanalitica, sempre lhe dando um matiz de inseguranca e
impossibilidade. Alids, como nossa reflexdo acompanha a pratica, penso que essa inseguranca
quanto a assertividade do nosso saber talvez seja compartilhada por todos. Para mim, nunca foi
apenas uma duvida epistemoldgica. Foi bem mais um estado que vivi ao longo de todos os
percursos profissionais.

As construgbes representativas sao efémeras e recebem de forma proviséria seu objeto
inconsciente e estrangeiro — que inevitavelmente seguird viagem, a procura de novas
hospitalidades. A afirmagao de que minha pratica seria centifica nao me convencia, pois nem
meu objeto podia ser bem definido, nem os universais se mantinham estaveis no confronto
inevitavel com a singularidade de cada analise.

Em meu trajeto, foi primeiro na estética que encontrei a possibilidade de conciliar a verdade do
universal com a singularidade de sua expressao, como numa obra de arte. Também me foi util a
ideia de que cada obra de arte cria um mundo préprio, tal como o faz a adequada experiéncia do
setting analitico. Além disso, a arte pressupoe uma autoria sempre presente na propria obra, a
diferenca da lei cientifica, na qual a auséncia da autoria nao interfere com a lei nem com os
resultados eventualmente alcancados.

Achava que fazfamos uma peculiar arte tragica, pois, em conjunto com NOssOs pacientes,
criadvamos uma obra que teria sempre apenas dois espectadores e que, se fosse mesmo valiosa,
descansaria no inconsciente — seria esquecida, portanto. Para relatar essa criagao, precisavamos
de um dos talentos do fundador da psicanalise — o da escrita —, com o qual cada um dos dois
participantes organizaria um relato préoprio. Como na arte, enfim, nao se tratava de capturar o
objeto. A arte se contenta com construgoes parciais de sentido.

Tudo isso me parecia adequado para pensar a realiza¢ao analitica.

8. Levinas: o rosto, o infinito e a ética

Surpreendentes e desafiadoras, as formulagoes de Emmanuel Levinas em Tofalidade e infinito me
ajudaram a enfrentar essas dificeis questdes. Partindo do modelo tradicional de conhecimento
como adequagao do objeto ao seu conceito, Levinas dirda que isso equivale a tentativa de
transformar o Outro no Mesmo. O que se busca no conhecimento ¢ retirar o carater de
estranheza, de alteridade do objeto, para torna-lo possessio do sujeito. Busca-se a naturalizagao
do estrangeiro: ele perde sua identidade e aprende a falar a lingua da familia que o abriga,
despojando-se de sua condicao de estranho, de Unheinilich.
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Lembro também aqui as considera¢oes de Adorno e Horkheimer no ensaio Dialética do
thuminismo (1947). Ao acompanhar a historia da relagao entre mito e razao, os autores mostram
que o mito, normalmente associado as sombras pré-cientificas, ja contém um elemento
iluminista, por seu carater de dominio da natureza, e que o processo histérico de construgao da
identidade entre objeto e conceito, fundamento da ciéncia iluminista, acaba por reverter em
mito. B uma critica contundente 2 concepgao positivista do conhecimento, que, baseada em
procedimentos de separagao, classificagao e definicao, recusa a tensao inerente a permanéncia
da singularidade, do desconhecido.

No entanto, lemos na Dialética, “os homens pagam pelo aumento de seu poder com a alienac¢ao
daquilo sobre o que exercem poder. O iluminismo se comporta em relagdo as coisas como um
ditador para com os homens. Este os conhece na medida em que pode manipula-los” (p. 20).
Assim, o ego nao ¢ somente a projecao da superficie corporal — ¢é também a proje¢ao de todo
o corpo social. Ainda mais amplamente, é resultado da apropriagao nao s6 das relagdes objetais
basicas, mas de todas as formas de relacdo social. (A ideia da fisica acerca da similaridade entre o
muito grande e o muito pequeno tem ai uma nova e fértil possibilidade a explorar.)

Esse carater do eu obviamente nao se constitui por mimese; implica, na verdade, as infinitas
variantes dos processos de criacio do psiquico. Vai ter a cor do investimento pulsional a ele
sobreposto. O que ocorre entao nao é apenas imitagao; ao contrario, no proprio ato de criagao
ja ocorrera a transformacao do criador e do criado — e surge aqui outro elemento da poética da
genitalidade e de sua relagio com o infinito, ou seja, uma espécie de superestrutura do corporal,
tal como este ¢ apreendido e configurado nas diferentes formas do pensamento.

O que tanto Levinas como Adorno e Horkheimer apontam, embora partindo de diferentes
tradicdes filosoficas, € o ato de violéncia contra a existéncia da alteridade, o ato de destruicao do
estrangeiro que o movimento do saber traz em si. O conhecimento positivo, o saber que se
formaliza e cria procedimentos, revelou-se de um poder impressionante em termos de
progresso material e desenvolvimento de recursos. Contudo, ao se tornar ele proprio mito,
revelou-se problematico como via de conhecimento do humano e como meio de barrar
violéncias, as quais, simultaneas ao progresso, nao param de crescer em intensidade. O
iluminismo tornado mito e investido das certezas celestiais da ciéncia, diz Adorno, autoriza-se a
violéncia das guerras nao-religiosas em escala sempre maior.

Entre nos, possivelmente a convicgao de sermos os detentores da verdade também esta por tras
das pequenas guerras que travamos em nossas organizagoes. Isso para mim é sempre motivo de
perplexidade, pois estas sdo justamente o espago essencial para discutirmos nossas
convergéncias e divergéncias, isto é, o espago para a reflexdao dialética sobre a nossa pratica —
que ¢é simultaneamente cientifica, porque conceitual, e concreta, porque respeita a singularidade
do objeto, abrindo-se ao conhecimento do outro com a coragem de enfrentar o infinito.

Levinas propde que diante de nés, como algo estranho, como um estrangeiro, reluz um rosto
humano. O uso da palavra rosto se justifica pelo carater expressivo, pelo movimento permanente
que ela evoca. A presenca do rosto nos poe diante do infinito da alteridade. O rosto — o outro,
o estrangeiro — nio se revela a nés e tampouco pode ser capturado. E como o infinito: nio
pode ser inteiramente contido pelo conceito. Na concepcao de Levinas, o infinito tem origem
exogena e ¢ posto em nods. (Lembro, como contraponto, a concepgio cartesiana. Para
Descartes, o infinito preexiste, ¢ enddgeno, e sua presenca em noés ¢ uma das provas da
existéncia de Deus.)
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Se abrimos mao da violéncia do conhecimento, se a urgéncia da ontologia e a poténcia do
positivismo ndo nos incitam, encontramos o territério da hospitalidade: trata-se de receber o
estrangeiro como tal, em sua prépria existéncia. Esse gesto, configurado como bondade, nao
me enaltece, ndo me exalta; seu carater vem do infinito a ser recebido, esgarcando minhas
possibilidades. Se infinito, resistira a apreensao plena pelo conceito; se nao resistir, perdera seu
carater — a identidade do infinito deriva da impossibilidade de conté-lo em seu conceito. Assim
¢ também a alteridade, que se desnatura como tal quando apreendida.

Da mesma forma que o infinito traumatiza seu conceito, o outro me traumatiza. Recebé-lo é
uma imposi¢ao — a ela me submeto. Permito sua presenca, a0 mesmo tempo em que abdico de
catequiza-lo. Torno-me refém do infinito. Como um deus, o estrangeiro nao pode ser nomeado
sem que se cometa sacrilégio.

Na cerimonia da Pascoa judaica, todo ano se faz a pergunta ritual: por que estamos reunidos
esta noite? Para lembrar o tempo da escravidao, do desamparo, respondemos. A pergunta nos
remete ao encontro analitico: para que nos encontramos? A resposta por que tanto ansiamos
estara em outro ponto da sala cerimonial. Lembremos que a tradi¢do manda reservar o melhor
assento aquele que esta por vir: o forasteiro, o viajante, o estrangeiro e profeta Eliau Hanavi, o
que nunca vem, o arauto do Novo, que nesta noite podera ter acolhida.

Levinas escreve: “Chama-se Etica a esta impugnacao da minha espontaneidade pela presenca de
2 ~ ~ ” . .
Outrem” (p. 30). A conversao nao esta no horizonte. Quando nos esquecemos disso?

Nesse momento, configura-se uma espantosa no¢ao de conhecimento: o primeiro passo do
saber ¢ ético. A ética precede a ontologia. Segundo propde Levinas, aluno de Heidegger, o ser
nao apenas nao ¢ capturado no saber, como nao se revela na poesia, a diferenca do que queria
seu mestre. O ser pode, sim, “ser recebido”. Para nés psicanalistas, eis uma radical deflexao
hierarquica: ndo mais falking cure — agora, listening cure. Podemos imaginar um analista mudo,
mas nao podemos imagina-lo surdo.

Esse despojamento radical inerente a0 movimento de recep¢ao da alteridade, essa entrega de si
perante o rosto me faz retomar uma afirmativa de Freud no Projeto para uma psicologia cientifica, de
1895: “O desamparo inicial do ser humano ¢ a fonte originaria de todos os motivos morais” —
ou da ética, mais propriamente. Nesse contexto, a devogdo absoluta ao outro, ao ser que
emerge, a0 NOVO rosto que traumatiza quem o recebe, é o ato ético primordial. Em sua
obrigatoriedade, ele cria 0 humano.

Vale lembrar, Freud pensa ali nas agruras do organismo humano que ainda nao tem expediente
para encontrar no mundo exterior trajetos para a eliminacio do desprazer e que necessita,
portanto, da devogao de outro ser humano que a ele se entregue, que se deixe sequestrar para
estar a seu servico — uma ¢ética primordial, nio de linhagem superegoica mas primaria, de
linhagem materna, como nas antigas religies matriarcais. Nao me recordo de outro lugar em
que Freud volte ao argumento.

Laplanche propora algo novo ao afirmar que o psiquismo da crianga se organiza como resposta
ao traumatico da presenca erética do adulto. Nessa dupla elaboragao, a marca conceitual da
genitalidade mais uma vez esta presente, ¢ vemos que metafisica e metapsicologia se interligam
mais estreitamente do que costumamos supor. Mais ainda: serdo inevitavelmente os guias da
pratica.
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Aprendemos com Freud que a sexualidade, em suas diferentes manifestagdes, configura
“modos de ser”. A partir da base corporal, organizam-se diferentes maneiras de perceber a
realidade e de responder a ela. Temos ai o tema classico dos modos: oral, anal, uretral, falico etc.
Ha também, como projecao sobre a psique, outros elementos corporeos: a pele, a respiragao, o
ritmo — o mundo se choca com o sensério, e tudo o que é percebido como intensidade se
organizara como qualidade psiquica.

Mas o que percebemos como intensidades nio sao qualidades fisicas. Sio o corolario de
auséncias, da caréncia de contornos representativos. Classicamente, postulamos que a
estimulagao que chega ao aparelho psiquico sera matizada pelo pulsional, que impde a busca de
objetos na exterioridade que a ele se contrapde. A pulsao funciona como uma intencionalidade
intrinseca, que organiza a captagao e a resposta a ser dada ao que encontramos diante de nos.
Sdo os modos de organizar a experiéncia vivida. Sao constituintes, portanto, do modo primario
do conhecimento, aqui necessariamente deformado e carregado de um matiz extenso de
subjetividade.

9. O infinito siléncio das entranhas

Para conhecer e atribuir sentido, torna-se necessario um novo movimento, que pode inclusive
ser simultaneo. Quero suport, nesta reflexdao, que colocar outros modos sexuais sob a hegemonia
do genital significa dar primazia a constru¢aio do conhecimento como forma de sentido
humano. Um passo atras e vemos que era este o destino das pulsoes: serem apreendidas na sua
interacdo com os objetos. Os objetos das pulsoes estarao presentes em outra subjetividade, que
se apresentara organizada no seu préoprio modo sexual. O pulsional, assim, nao podera ser
separado das relagdes objetais, nem na origem nem em sua organizagao final.

O modo oral se voltara para o objeto do “conhecimento” numa tentativa de incorpora-lo, de
possui-lo, de se fundir a ele. Serd este o destino almejado por esse modo do desejo. Havera
ainda os modos que pretenderdo eliminar o indesejavel ou os restos nao incorporaveis do
conhecimento e ordena-los de modo que se apresentem limpos, sem as impurezas que
acompanham qualquer ato de vida. Havera os desejos de controle do objeto: gostarfamos de vé-
lo dominado e submetido ao nosso poder. Pode-se querer dividir o objeto em partes, classifica-
lo. No limite, desejarfamos que o objeto acabasse por se tornar parte de nés mesmos. (Temos
todos a experiéncia de ir a um show, a um concerto ou a uma conferéncia e aplaudir com mais
entusiasmo os velhos sucessos, aqueles que ja conhecemos e ja incorporamos a memoria.
Aplaudimos a nés mesmos.)

Uma lembranca necessaria: a alteridade, impossivel de ser atingida, cria em nés o movimento de
identificagio que vai modular nosso carater. Todos os modos sexuais estdo presentes na
construcao do saber. No entanto, nio se diz que novos paradigmas s6 se estabelecem a medida
que passam as geracdes? Como analistas, nao temos “modos” preferenciais de realizar nossa
tarefa? Escolher um analista nao ¢ também uma questao de afinidades eletivas? Nao
deverfamos, eventualmente, levar em conta essas caracteristicas, levar em conta os proprios
modos sexuais do analista e, portanto, seus modos de conhecimentor? Afinal, nenhuma questio
sobre a analisabilidade se encerra em diagnosticos do analisado.

Todos os movimentos da sexualidade e do conhecimento a que me referi tém em comum, de

antemao, a referéncia a si — ao Mesmo, na linguagem de Levinas. Apenas na genitalidade
haverda o movimento em que o desejo se volta para o Outro permitindo que este assim
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permaneca. O desejo buscara o além de mim, o infinito. O objeto do desejo ndo completara o
sujeito; melhor dizendo, ele o mantera em suspenso.

Recuperando as consideragbes anteriores, posso dizer entdo que o desejo genital possui as
caracteristicas da busca do que estd além, tal como o desejo metafisico. Estamos mais
acostumados a lhe atribuir uma qualidade lirica, poética, mas a relagdo com o infinito lhe da,
mais propriamente, um carater metafisico. Este, por sua vez, trafegara pela poética, cujo carater
¢ inevitavelmente provisério e efémero.

Sempre precisaremos de novos versos e cangoes para dar conta do amor. Captura-lo sera
inviavel — mas nao se passa assim também com a definicio de qualquer sentimento? Seja o
amor ou o 6dio? Seja o ciime, a inveja, o desamparo, a saudade, a tristeza, a depressio, o medo,
o horror e tantos outros de que tantas vezes tratamos com excessiva familiaridade e
despreocupagao? Nao seria uma ousadia trata-los como qualidades dadas e conhecidas a ponto
de serem definidas em manual, o que nos autorizaria aborda-los como quem realiza um
escrutinio cientifico?

E a presenca do rosto do outro, quando este se apresenta a mim, que provocara a tentativa de
captar sua realidade. Ao mesmo tempo, a alteridade busca ser capturada, ser apreendida por
mim e em mim. Ela busca em mim o conceito de si. Isso corresponde a realizag¢ao da ideia de
infinito no finito — e podemos chama-la desejo. Serd sempre um anseio que nao se realiza, mas
que nao pode interromper sua busca. Nao encontrara jamais a satisfacdo, mas em seu percurso
construira sentidos, percebera constelacdes capazes de iluminar atos e questdes. E fator de
sobrevivéncia e reprodugdo, mas também construtor da nossa possibilidade de viver e saber. Na
busca perpétua se dara a presentificacio do destino humano.

No modo corporal da sexualidade genital, encontramos o embrido do seu representante
psiquico. Assim, uma vez mais, do siléncio infinito das entranhas nasce o sentido, em contato
com outro ser que o acolhe e hospeda. Nesse acontecimento, o sentido nasce para ambos,
estrangeiro e anfitrido. E, se ocorrer em mao dupla, mais complicado ainda serd o processo. As
funcdes se invertem e se intercambiam permanentemente — ¢ a licdo freudiana sobre a
bissexualidade humana.

O sentido nio tem uma forma de chegada. E diverso do que usualmente denominamos verdade.
Nao pretende a universalidade passivel de ser compartilhada. Pretende uma representacao
propria que, através do auto-reconhecimento, proporcionara um expediente para viver e
repousar em si mesmo.

10. B e a fertilizagdo sem intercurso

Uma mulher de aproximadamente 40 anos me procura para re-analise. Vou chama-la B. Nos
primeiros encontros se apresenta como profissional bem-sucedida, com familia organizada.
Havia feito analise por muitos anos, com analistas bem orientados, e resolvera boa parte de suas
questdes. Na época, 0 que mais a preocupava era a sucessiao de casos amorosos que mantinha
desde a adolescéncia e nunca haviam posto seu casamento em questao. Eram paixdes
incoerciveis, de grande carga romantica, boa parte das vezes platonicas, caracterizadas pela
adesividade a que se submetia e a que possivelmente submetia os parceiros. Quanto a familia de
origem, segundo B era preponderante a adesio aos pais, que sempre haviam exigido dela
sacrificios elevados, situaciao que perdurava até o momento.
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Tudo isso me foi contado de forma pausada e sensata. B disse que queria retomar a analise
porque, embora se sentisse livte dos romances, percebia que lhe faltava algo. O que a
perturbava era um estado que definia como “falta de sentido da vida”.

Nao dispondo de horario na ocasido, propus encaminha-la a outro profissional ou ficarmos em
tempo de espera. B escolheu esperar. A demora seria de alguns meses, mas logo comegaram
telefonemas em que ela dizia ter urgéncia em iniciar o trabalho. Ao telefone, B relatava medos
intensos que a impediam de dormir; vinha tendo longas noites de insonia. Esses apelos a
distancia continham uma intensidade de desespero que nao aparecera nos primeiros encontros.
Eu me sentia praticamente intimado a iniciar a andlise. E assim foi.

Iniciada, a analise transcorria de maneira tranquila e adequada. B relatava situagdes, problemas,
episddios de sua vida cotidiana, e pareceria que os compreendia e interpretava apropriadamente.
Relatou inclusive melhora na insénia e no contato.

Aos poucos, entretanto, foi prevalecendo na minha percep¢ao um estado de falta de sentido.
Constatel que invariavelmente sua fala trazia acontecimentos, fossem remotos ou recentes, as
vezes aparecendo também algo que B havia pensado ou sentido no caminho para o consultério.
Minha impressao era a de sé ter acesso a sentimentos de segunda mao — e eu lhe disse isso:
que me sentia numa reag¢ao analitica do tipo brechd, na qual s6 lidava com sentimentos usados.
B me confirmou, pois ela propria percebia sua dificuldade de compartilhar nas situagdes afetivas
ou de estar presente nelas. Isso a desesperava; a0 mesmo tempo, entretanto, havia nela o terror
de abdicar desse modo de ser.

Era frequente, por outro lado, que o que eu havia dito reaparecesse nas sessoes seguintes sob
uma forma que indicava um razoavel trajeto de elaboragdo. Em outros termos, os
desenvolvimentos estavam em curso, B prosseguia na elaboracio de seus medos, nas
reconstru¢des de sentido de sua histéria, embora o clima e 0 modo das sessGes permanecessem
inalterados.

Esse peculiar modo de fertilidade da analise logo se tornou objeto da nossa investiga¢ao, o que
nos permitiu ver o sentido dos nossos encontros.

Com a percep¢ao de que nenhum evento se produzia na propria sessao, comegou a se Impor
em mim a ideia de que certos seres tém sua reproducao garantida por uma fertilizacio que
ocorre fora dos corpos. O masculino e o feminino depositam gametas no exterior — na agua,
por exemplo — e estes em seguida se encontram, dando origem a um novo ser. Nossa relagao
era assim: dotada de uma fertilidade sem intercurso.

Entretanto, se esse fato constitufa a regra com B, ndo era nada raro como momento especifico
em outras analises. Encontramos em analise acontecimentos que se perderam em nossa
evolucao filogenética. Chega a ser uma situagdo comum na clinica, nos casos de infertilidade
com posterior sucesso na fertilizacio i witro ¢ o consecutivo implante uterino. E o que
testemunhamos quando a mae, depois de parir assim, faz ou refaz os trajetos psiquicos de sua
anatomia genital e engravida espontaneamente.

Essas percep¢oes nos fizeram centrar o trabalho analitico na construgao da anatomia psiquica
da feminilidade e das angustias de B.
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11. O traumatico e o infinito

Hoje, passados mais de cem anos de pratica analitica, nossos expedientes comuns se
desenvolveram enormemente. Se no inicio uma andlise durava semanas e se Freud podia
recomendar a um paciente que se abstivesse de decisdes sentimentais e economicas durante esse
processo, hoje ninguém estranha que uma analise dure anos e mesmo toda uma existéncia. O
conhecimento no campo da psicanilise nao para de se estender, como atestam nossas
publicagbes. Se no inicio nossos temas podiam interessar a todos, hoje se tornam mais e mais
especializados. A psicanalise, ainda que interesse a todas as disciplinas das humanidades,
permanece no imaginario cultural como obra freudiana apenas.

Talvez sejamos os responsaveis por isso, pois fracionamos nosso conhecimento em
especialidades e escolas. Nossos debates se tornaram disputas pela propriedade da verdade.
Além disso, fracionamos nosso objeto em identidades psicopatolégicas, o que nos trouxe
problemas, sem duvida — mas nao s, pois 20 mesmo tempo criamos um enorme acervo de
procedimentos e conhecimentos praticos. Tornamo-nos mais potentes, desenvolvemos nossa
base cientifica. Talvez, entretanto, tenhamos descurado da busca metapsicologica.

Freud nos deixa uma dupla heranca: uma disciplina que pde em questao os modos tradicionais
de pensar — e cujo objeto, o inconsciente, se desfaz quando exposto a luz — e um pensamento
que ¢ herdeiro da tradi¢ao e quer permanecer leal a sua origem iluminista.

Como judeu da Europa Central, Freud foi emancipado pelo ideal do iluminismo. (Lembremos
que, quando os judeus foram autorizados a entrar em Viena, ele estava com quatro anos.) Os
judeus, escreve Bauman em Modernidade ¢ holocansto, amavam a cultura do iluminismo alemao e
seus herois: Kant, Hegel, Goethe, Beethoven e tantos outros. Amavam uma Alemanha que nao
existia mais e cuja atualidade nao entendiam, o que os tornaria particularmente vulneraveis ao
horror que se desenhava no horizonte. Bauman descreve como os judeus ironicamente se
sentiam alemaes, ainda que na maioria dos casos judeus assimilados convivessem apenas com
outros judeus assimilados, sem obter fora do proprio meio a aceitaciao que tanto desejavam.

E dificil comemorar a condicio de estrangeiro. Herdeiros que somos dessa tradicdo, nio
mantemos uma dupla cidadania? De um lado, temos uma disciplina eruptiva nas maos; de
outro, transigimos, tentando mostrar que nosso conhecimento habita a positividade do saber e
que podemos ser recebidos pelos bem-pensantes. Definimos entidades patolégicas,
estabelecemos  classificagbes, propomos estratégias terapéuticas — apenas para nos
percebermos, em seguida, diante de formas universais, formas que habitam a todos. As
categorias explodem, e retornamos ao infinito do nosso objeto: o inconsciente. Nao temos
alternativa sendo voltar a metapsicologia, nossa morada, abrir suas portas e acolher, sem ilusoes
de dominagio, o rosto do outro que dara sentido a nossa propria casa.

O paciente entra na sala: inicia-se a nossa tarefa. A pergunta poderia ser: Quem esta ai? Quem
sour Estarfamos no campo da identidade, da busca da totalidade, da apropriagao do objeto.
Estarfamos no campo da ontologia ou do conhecimento positivo.

De outra parte, se afirmarmos que a ética ¢ primordial, o gesto sera diverso: serd permitir a

chegada do outro — permissio para sermos sequestrados, permissao para a existéncia do outro,
permissao para que cle fale.
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Estara incluida af a permissao para que nos traumatizem. (Quando o paciente entra na sala, dizia
Bion, existem ali duas pessoas em panico.) Isso fundamenta o convite a associagao livre, a ser
como nao se pode ser em nenhum outro lugar. Se o paciente nada sabe de psicanalise ou
mesmo se pensa saber, que misteriosa for¢a o traz até esta salar Talvez, a parte todos os desejos
e transferéncias, exista nele a concepgao prévia de uma possibilidade de ser. Assimetricamente,
da parte do analista se espera a atencdo flutuante, que também nio sera nenhum processo de
abrigo pastoril. Sera, isto sim, uma permanente disposi¢ao ao traumatismo.

Nessa conjunc¢ao, conhecer e ser conhecido faz parte de um anseio fusional, de realizagiao de
um desejo. O sentido ¢ efémero, sera destruido por si so, devera ser interpretado como um
momento genital do encontro analitico. E, como nada é de fato apropriado, a busca
permanecera.

Ferenczi definia a busca do momento fusional como caracteristica da genitalidade, e esse
equivoco tedrico talvez seja a origem dos seus equivocos clinicos. Esse momento compreensivo
precisa de interpretagdo, para que seu carater efémero se explicite. Sua destrui¢ao, ou melhor,
sua neutralizagdo ou, melhor ainda, sua passagem de ato a representagdo permite manter a
tertilidade do campo — af a genitalidade, campo do infinito psicanalitico.

Quando comecei a receber pacientes que, vindos de analises com outros profissionais, pareciam
virgens de qualquer percepgao interna, eu inevitavelmente me perguntava se de fato haviam
feito qualquer analise — e inevitavelmente tendia a atribuir uma superioridade aos meus
recortes tedricos.

Se ndo foi a modéstia que introduziu a autocritica, devo dizer que a constancia do fenomeno me
fez pensar que convinha procurar outra hipétese: os acontecimentos emocionais que haviam
adquirido sentido ou contorno representativo desapareciam do encontro analitico; o que se
apresentava no aqui-e-agora era o inevitavelmente novo — ainda nao encontrara descanso
numa representacao.

Isso poderia ser estendido até o infinito. Em meus proprios casos, constatei que, tendo avaliado
que um bom trabalho havia sido feito com aspectos recalcados e/ou cindidos, muitas vezes o
que dai surgia nio era alivio. Eram sintomas mais informes, psicossomaticos muitas vezes.

Sem recorrer a resposta pré-configurada da compulsao a repeticao ou a uma hipotética pulsao
de morte, sem transformar questdes metapsicolégicas em respostas pragmaticas, poderia supor,
ainda me mantendo em campo clinico, que onde ja nio existem as memorias existird o
traumatico.

Nossa tarefa, assim, seria esta: a partit de memorias desfeitas, possibilitar a existéncia do
traumatico na vida cotidiana. Nesse momento, o traumatico e o infinito se apresentarao como
par conceitual e par clinico. Par que tentara inevitavelmente caminhar pelos trajetos da
genitalidade e do sentido — ele buscara inevitavelmente o ser ético, que lhe dara acolhida.

Nao lidei aqui com a nog¢ao de infinito como o sem-limites, o desmesurado. Evitei equiparar a
no¢ao de infinito ao conceito freudiano de sobredeterminagio, que contém em si a proposta de
apropriacao do objeto (Gabbard). Tampouco considerei endégeno o infinito, como o fazia
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Descartes para provar a existéncia do divino. Acompanhei Levinas, para quem o infinito
provém do exterior, como algo que nos interroga e nos desafia pela presenca de um rosto que
jamais podera ser possuido.

No plano da inser¢ao profissional, essa abertura para o infinito me permitira ainda apreender
nosso objeto de interroga¢ao por novos angulos, ao ouvir colegas que elaboram seu
pensamento segundo sistemas de que discordo.

Nao por acaso, mesmo quando partimos de uma experiéncia pratica comum, podemos escolher
relatos de situagoes clinicas muitissimo diferentes entre si. Isso faz parte das nossas
convergéncias e divergéncias, as quais garantem os sentidos da nossa conversa. E, cada um de
nés possuindo recortes pessoais da metapsicologia, teremos, assim, atos infinitos contra um
fundo infinito. Para o exercicio da clinica, isso implica uma inversao radical: a primazia do
conhecimento cede lugar ao desafio de uma ética sempre por atingir. O fundamental é dar
licenga para que o rosto do outro, na singularidade inescapavel da situa¢do analitica, tenha voz
e... fale.

A busca do que esta além, o desejo metafisico, o movimento de encontro do traumatico e do
genital presidem a busca da transcendéncia e, portanto, da utopia, que estara necessariamente

no horizonte do nosso da saber e da nossa pratica, e talvez — por que nao? — das nossas
convergéncias e divergéncias.
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Corpo e infinito: notas para uma teoria da genitalidade
L. Nosek

Resumo [50 palavras] O autor revé o conceito de genitalidade e, equiparando o inconsciente
ao infinito pensado por Levinas, atribui a psicanalise uma ética derivada da recep¢ao do outro.
A construgao de sentido se dara sob a égide do genital, o tnico modo da sexualidade em que o
desejo nao abarca a alteridade.

Resumo [428 palavras] Depois de uma cirurgia em que extrai o utero, 0s Ovarios € as trompas,
uma paciente se questiona: agora para onde vao os produtos do sexor? Segundo compreende o
autor, a vagina se tornou para ela um saco de fundo cego. Essa situa¢ao analitica o leva a rever o
conceito de genitalidade e a propor uma nova articulagao entre a singularidade absoluta de cada
gesto psicanalitico e a universalidade do que ele chama “anseio metapsicologico”.

Continente da fertilidade, o dtero integra uma via que, a partir do exterior, da acesso ao infinito
silencioso das entranhas; nao dispondo desse acesso, a vagina se torna praticamente um 6rgao
externo. Na fantasia da paciente, o intercurso sexual nesse caso nao alcanga a intimidade, o que
impossibilita que o encontro de dois sujeitos gere sentido e significado. Dado que a mente se
estrutura sobre uma base corpérea ou como correlato de um corpo, dessa interpretacao surgira
a necessidade teorica e clinica de trabalhar com os conceitos de genitalidade e de infinito. Este,
tal como pensado por Levinas, constitui um peculiar objeto de investigacao: se ele puder ser
abarcado pelo conceito, deixa de existir.

A radical alteridade do inconsciente impde a analogia: a exemplo do infinito, ele também
traumatiza seu conceito. Equiparar o infinito a alteridade significa vincular a teoria e a clinica
psicanaliticas a uma ética derivada nao do conhecimento positivo, mas da recepgao do outro em
seu direito proprio — torno-me refém do infinito, permito que o outro me traumatize. Trata-se
de recebé-lo com a coragem de enfrentar o infinito. Configura-se ai uma nogao de
conhecimento em que a ética precede a ontologia.

A construcao de sentido se dard na conjuncdo entre a atencao flutuante — essa permanente
disposi¢ao para ser traumatizado — e a associagao livre — uma disposi¢do a ser como nao se
pode ser em nenhum outro lugar. Enquanto busco apreender a alteridade, ela busca ser
apreendida por mim e em mim; ela busca em mim o conceito de si. Isso corresponde a
realizacao da ideia de infinito no finito. Podemos chama-la desejo — um “desejo metafisico”,
aquele que se atira no infinito percorrendo o trajeto do trauma, o caminho sem passado, sem
memoria. A construcao de sentido estard aqui sob a égide do genital, o tnico modo da
sexualidade em que o desejo nao abarca a alteridade.

O carater radicalmente pessoal da compreensao tedrica e do exercicio da clinica psicanalitica
implica necessariamente divergéncias ad infinitum. As convergéncias, por outro lado, estao
associadas a um anseio metapsicoldgico e s6 poderdao aparecer se o campo de debate tomar o
infinito como pano de fundo.

Palavras-chaves Clinica; construgao de sentido; ética; genitalidade; infinito; metapsicologia;
trauma.
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